Lawrence County, Dakota Territory, September 1879

Vernon Ashmore fühlte sich sicher auf dem Kutschbock. Obwohl sein schwerer Frachtwagen immer tiefer ins Indianerland rumpelte, hatte er keine Angst. Jeder konnte sehen, dass er in friedlicher Absicht unterwegs war und Gutes tun wollte. Das zeigte die gut festgezurrte Ladung auf seinem Wagen auch jenen, die nicht lesen und schreiben konnten. Mit Töpfen und Pfannen, Spaten und Schaufeln war es ein ausgewählter Querschnitt des Sortiments, das er gemeinsam mit seinem Bruder Isaac in ihrem Hardware-Store Ashmore Bros. in Deadwood anbot.

Die schmale Strecke glich einem Hohlweg. Auf beiden Seiten ragten Erdreich und mannshohes Buschwerk auf.

Die beiden Gespannpferde scheuten jäh, stemmten sich im Geschirr gegen die Last des Wagens.

Denn plötzlich stand da ein Krieger, mitten auf dem Weg...